打败老戏骨的不是小鲜肉 而是时代
1999年出生的吴磊在《琅琊榜》中与一众前辈合作，备受赞誉。
在这个笑不出来的时代，影视剧远不是变得最糟的东西。
文/曹吉利
最近，一众“小鲜肉”演员受到前后夹击，被骂得挺惨。老演员们在各种场合吐槽后辈，大众也纷纷点赞附和，仿佛跟着在小鲜肉背上踏一只脚，就能出尽这些年看烂片积累的恶气。
《唐顿庄园》里有一句话：“你站在道德高地上就不冷吗？”老戏骨有没有高处不胜寒不得而知，等这一波舆论过去，小鲜肉们戏照接、钱照赚倒是可以肯定的。说到底，打败老戏骨的不是小鲜肉，而是时代。
陈宝国在《大明王朝1566》中饰演明世宗嘉靖。
你期待的是艺术品，而看到的却是商品
国产影视剧的整体水准快速下滑，应该是多数人都认同的一件事。
当年的观众还习惯批评张纪中的武侠剧，如今蓦然回首，才发现对比现在的武侠剧，老张已经算良心。前两年观众还乐此不疲地嘲笑于正，而现在的一批IP剧槽点已经多到无力再吐。
很多青年人曾反驳：一代人有一代人的审美，老古董理解不了年轻人的爱好。可到头来，越来越多的00后们翻出《武林外传》、老版《三国演义》、86版《西游记》、87版《红楼梦》等“神剧”，看得如痴如醉，最后也不得不承认国产剧变烂这个事实。房价和国产剧，是随着大时代狂奔的两样事物，只不过一个向上，一个向下。
《武林外传》剧照。
影视剧的本质已经改变，从原先的艺术品变成了彻头彻尾的商品，但坐在沙发上的观众还没回过味来。对待一件艺术品和一件商品，从创作逻辑上而言就大相径庭。
一件艺术品需要对美学水准负责，它所追求的是别开天地、百世流芳，所以要不惜一切代价地精益求精。这里的代价不仅仅是金钱，而是从编剧到导演，再到每一个演员的全力付出。所以尽管经费有限、场景简陋，编剧导演演员都水准在线的《武林外传》能成为一代经典。郭宝昌从开始写《大宅门》的剧本到片子播出，花了四十年，差不多一辈子都倾注在一部剧上，投入大得让人咋舌。
反观一件商品，它需要为商业利益负责，这就要求在时间和金钱上都保证高效。最少的投入，最高的产出，是商业逻辑下自然而然的选择。至于能不能流传、会不会被遗忘，都不在考量范围内。
时代变迁，期待和现实发生错位。观众很委屈：明明期待一盘像过去一样好的菜，却端上一份快餐。影视公司也委屈：我们拍片子也不是为了赔钱啊！形势比人强，骂两句小鲜肉解决不了什么问题。
郭宝昌编剧、导演的电视剧《大宅门》，评价甚高。
老戏骨的枪打错了人
国产剧一个雷接着一个雷，小鲜肉演员该不该负责呢？当然应该。但要列一列影视剧水准下滑的“罪魁祸首”的话，暂时还远轮不上他们。
各种IP热剧背后的资本，是驱动剧集商品化的动力。“如果有50%的利润，资本就会铤而走险”，大量热钱涌入影视行业的后果，就是逐利心压倒一切。为了更少的投入，压缩拍摄时间、替身代替演员变得不足为奇；为了更高的回报，不管合不合适，选角一律要用当红流量演员也就成为业内铁律。在制造产品的工业化思路下，重视个体发挥的演技被资本摆在了最末的位置。
除了受到资本的摆布，模模糊糊的分级制度和游戏规则让从业者如履薄冰、创作者难于发挥。不久前收获良心赞誉的《大秦帝国》，就因为某些原因换角，所有相关镜头重新拍摄剪辑，上映日期也被推迟。
《大秦帝国之崛起》剧照。
投入大量心血和财力的作品可以一夜之间报废，那么拍一些小鲜肉撑门面的IP剧，既能规避不必要的损失，也能迎来山呼海啸般的粉丝，自然成了皆大欢喜的选择。
即使是围观的吃瓜群众，就真的没有责任吗？口口声声说着怀念良心国产剧，可人们似乎都快忘了，如今被奉为神作的《大明王朝1566》，最初上线收视惨淡；文艺青年口口相传的电影《钢的琴》，票房也输得一塌糊涂。
什么样的品味造就什么样的市场，每个人都以为自己代表大多数人的口味，可现实却是粉丝经济支撑的IP剧挨骂越多，热度越高，最后赚得盆满钵满。
上面这些道理，老戏骨们不会不懂，但是从资本方到观众，哪一个都惹不起，看来看去，就是眼前晃来晃去的小鲜肉最好骂，也最容易得到吃瓜群众的声援。可是仔细一想，老戏骨们的这一枪实在是打错了人。
《钢的琴》的口碑超高，但票房遇冷。
影视剧远不是这个时代变得最糟的东西
狄更斯的《双城记》开头，有一句被用烂的话：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”每一个时代都不乏抱怨时代的人，比如喊着“时无英雄，使竖子成名”的阮籍们，实则是最无力也最懦弱的一群人。把责任都推给小鲜肉，有点像是江湖遗老，难免有自我标榜的嫌疑。
步入表演艺术家行列后，就扭回头来苛责后辈，似乎不是那么厚道。唐国强刚出道的时候，也是靠脸吃饭的奶油小生，最后硬是凭借演技，变成了人们心目中的诸葛丞相、雍正皇帝，以及蓝翔技校招生办主任。当然，不是每个小鲜肉都会完成唐国强式的蜕变，那完不成就完不成呗。江山代有才人出，这一代小鲜肉老了，自然会有下一代顶上来。
唐国强版雍正皇帝。图/《雍正王朝》
非要演技不济的小鲜肉们拾起老一代演员话剧式的职业素养，否则就要绑在耻辱柱上鞭挞，既不现实，也略显刻薄。不是每个人都把演艺当信仰，也可能只是一只吃饭的碗。在这个众生浮躁的年代，人人压力山大，吃外卖的时候看看小鲜肉的脸，甚至吐槽一下IP剧的烂，已经是仅剩不多的娱乐了。
在这个笑不出来的时代，影视剧远不是变得最糟的东西，老戏骨们也就别那么严肃了。
小新推荐
点击图片打开文章
一切突如其来的古典热都是叶公好龙