母亲该我带你们去旅行
三十八年前，万姐还年轻，在单位做会计，我两岁时，她才第一次出远门，和一帮同事坐着南下的绿皮火车去广州开订货会。“满街的牛仔裤，蛤蟆镜，烫头。吓死人了。”万姐说。
同行三个姐妹，还有四个男同事，一起住着招待所的大通铺，老老实实开会，扎扎实实逛街。
那年月，一切都新奇。姐妹仨都结了婚，挂念家里，事事省俭，只图个眼睛开心，什么都好看，也都不舍得买；什么都好吃，也不舍得吃。总要逛得累极了，才回屋，简单洗漱，将细软枕在脑下，黑暗里过电影一般地想着白天的行程，在满室的鼾声中酣然入梦。
一行人中有个男同事，是个毛躁人，长得五大三粗，毛发重，顶着大大的一个脑袋，外号叫“熊脑壳”。熊脑壳对事物的新奇，总比别人多几分，就爱往珠江边蹿，下午出去，晚上都不见回。几天如此，一天吃早饭时，带队的徐会计把大家召集起来，开会批评熊脑壳，徐会计胖胖的，爱眯着眼睛看人，生气时，眼睛越发看不见。“无组织、无纪律，谁给你的权利脱离队伍？”徐会计说得义正辞严。
熊脑壳嘿嘿地笑，长毛的手抓着浓密的头发，半晌才憨憨地说：“我听说珠江边上有人亲嘴，想去看看新奇咧。”
“是真的不？”旁边的男同事来了兴致。
“是咧是咧，沿着珠江走，每天都有，抱在一起，胸贴胸，面贴面，嘴粘在一起分不开咧。”熊脑壳拍着腿回味。
当天傍晚，一帮男同事就都不见了。
万姐一行在广州待了半个月，在对口单位食堂吃了半个月，两荤一素，在她看来已是很好的伙食了。这里的人爱喝汤，食堂的汤色也常变，虽然一概清淡料不足，万姐倒也习惯，好似在家乡单位一般。
“走边沉底，轻捞慢起”，这是单位食堂打汤的不二法门，万姐舀汤特别拿手，七人的汤都归她舀的话，一把汤勺就能舀空锅底。
那些天里，凭借发现珠江边的“风景”，熊脑壳迅速拉拢了另外三名男同事，散了工，几人就到处去玩，看着大大小小的新奇，受着大大小小的骗，被人骗着坐上车去看据说是中山先生游过泳的池塘，还去白云公园坐过山车，四个人上去，两人被扶着下来，哇哇地吐，熊脑壳的吸引力伴随着一件又一件不靠谱的事被迅速消磨，到了最后，又是他一人出去浪了。
离开广州的前一天，熊脑壳请大家去吃了一顿早餐，那是他早相中的一个店子，在出招待所不远处的巷子里，新鲜的米浆现蒸，刮成条状切段，浇上生抽，碟子装着盛上来，熊脑壳请每人吃了两碟。大家吃着，熊脑壳坦诚地做检讨，他昨天去吃了独食，去白天鹅宾馆吃饭了。“都说那里高级，我想去看看。”熊脑壳期期艾艾地说，“哪晓得那么贵，不然今天要请大家吃顿中饭的。”
有知道白天鹅宾馆的当即囔了起来，直道这顿不算，要他改请中餐。
“真没有钱了，崽骗你。”熊脑壳难为情掏兜以示清白，“哪晓得那么贵，一个炒黄菜，一个青龙过江，收了我四十块。”
众人纷纷啧舌，万姐倒吸了一口冷气——彼时一个月工资才三十多。
“青龙过江是什么？”万姐问。
“就是一碗清汤，上面漂几根葱段。*他的，真有文化。”熊脑壳皱着眉，嘿嘿地笑。
“那一回啊，我见了世面，什么都没买，就给你买了一个皮球，五块钱，打好气带回来，我也是傻噢。”母亲说，“那个球你玩了好久呢，最后破掉了。”
“万姐，我们住得离白天鹅不远，也请你去吃青龙过江吧？”我说。
“钱多了作烧咧！”母亲哈哈笑着，“我们笑了熊脑壳好久呢，四十块钱吃餐饭。”
“年前我跟你爸散步还看见他，你爸眼尖，指给我看的。”母亲说，“岁月不饶人啊，他老得厉害，背驼着，秃了顶，两鬓都是白的，推着辆单车，低着头走，我喊了两声，他也没听见。”
到了酒店，放了行李，带二老出来吃饭，特地点了几样肠粉，母亲点了几筷子，不吃了，倒对一条清蒸鱼感兴趣，鱼是海鱼，蒸得恰好，浇的生抽，又嫩又鲜，母亲不停箸地吃了大半。“不是要吃肠粉吗？”我问她。
“我咳呢，你爸说鱼生痰，在家不准我吃，难得你点了，我肯定要吃平时吃不到的啊。”母亲振振有词，举着筷子又向鱼碗伸去。
广州的酒店订在沙面，酒店前身是上世纪二十年代的大饭店，洋楼坚固，几经装修，掩荫在道路旁的老木棉与大樟树下，酒店门前，每日都有漂亮姑娘倚着墙拍照，古物配新人，互为风景。
母亲身子弱，走不得长途，我跟酒店借了轮椅，推她出去玩。每日下楼，推着母亲走过那些在镜头前搔首弄姿的女孩们，我总不免走得慢些。
“我太重了吧，要不我下来走吧。”母亲担忧地问，我嘿嘿地笑，推着她一溜烟跑起来，父亲在背后大声嚷嚷，“慢点，看路哎！”
深圳
三天后，我们去往深圳。
母亲对深圳唯一的印象，是多年以前我给她买的一瓶洗面奶，产地深圳。
那大约是上初一时，某一日下午，班主任闯进教室，掏出一篇作文，当堂念了起来。作文是高年级的一位同学写的，名叫《我的母亲》，文章从一件小事展开来，结尾升华再升华，用了许多的排比句与形容词，把我们感动得一塌糊涂，很大程度上忽略了为了造成强烈反差、这位学长把自己描绘成了一个坏事干尽的人渣的事。
班主任念得声情并茂，末了，号召我们向人渣学长学习。“真情实感啊，同学们啦，想想你们的妈妈，她为你们做了什么？你们要怎么回报她呢？”班主任语重心长地说，“你们也可以写进作文里嘛。”
带着做一个好学生的觉悟，我开始酿酝自己的作文，想了半天，想到的都是母亲教训我的情景：有一年刚开学不久，母亲某天从住同一院的老师那里印证了我说谎的事实后，回到家，倒了半杯白酒，拿出根针放在酒杯里泡着，招呼我过去。我步子挪得迟疑，她粗大的手臂一把将我捞过去，我的头牢牢地夹在她的臂弯里，手翻上来，钳住我的嘴，另一只手从杯里拈起针，在我的嘴上密密地扎，大声地骂着：“还敢说谎不？还敢说谎不？”我吓懵了，都忘了要反抗，“啊啊”叫着，感受着针尖一次又一次地刺破嘴唇，嘴巴很快地肿了起来。
几年以后，我与几个同学一起去录像厅看《东成西就》。看到梁朝伟被毒蛇咬伤嘴唇肿成了两根香肠，同学们笑得前仰后合，我就笑不出来，几年前的一幕再上心头，令人心生惊恐。
但当时，听完学长的那篇作文，我决定原谅母亲，刚过完春节不久，我的钱袋还饱满，恰要到三八妇女节了，我决定去给母亲买样礼物。
学校旁边有间小店，名字洋气，叫“梦巴黎”，起初卖美容用品，这在小城是个新鲜事物，在当时，多数人连洗发液都没有用过，譬如我，一坨香皂包打天下，洗头、洗身加洗衣全是它——用它洗衣，还常被母亲骂，“明明有肥皂，非要用香皂洗，钱多了作烧！”
小城妇女的观念还没跟上，梦巴黎的经营举步维艰，它开始妥协并改良，就着学校旁的好码头，一半作美容用品，一半作学生用品，文具、图书、玩具、小吃，能赚钱的都卖。
于是，一个周末的下午，我带上了全部家当，去梦巴黎给母亲挑礼物。
到了店里我就傻眼了，店里最便宜的一款洗面奶就要四十八元，可我的全部家当只有四十块。刚进店的豪客心态瞬间崩塌，钱在手里攒出水来，左顾右盼，等着店里的客人好容易走空了，才从架上摘下那瓶洗面脸，走去柜台，鼓起勇气向柜台后的阿姨说：“阿姨，我想买这瓶。”
“好啊。”阿姨爽朗地笑着。
“我只有四十块，我要买给我妈……”我从嗓子眼里挤出蚊蚋般地声量，从小就不惯于讲价，更何况这样可耻地祭出私隐，利用他人的同情心。
“好伢崽，卖给你。”阿姨从柜台后扯出包装袋来打包，“盒子里有使用说明，叫你妈照说明书用啊。”
没想到事情能这么顺利，直到我走下楼梯，将礼物放进自行车的前篮，开了锁准备走时，才听到阿姨与隔壁的聊天：“我还以为他要偷东西，瞄了他半天了，原来要打折咯。”阿姨哈哈地笑着，声音大而哄亮，大约以为她叨叨闲话我听不见。
母亲收到礼物后，愣了半晌。“你在学校犯了什么事？”她大声质问，开始焦虑地在客厅走来走去。确认了那真的只是送她的礼物后，她又激动地在客厅走来走去。
那之后，母亲有半年没打我。
洗面奶她省省俭俭用了小半年，用完了之后还想用，梦巴黎却已经关了。
洗面奶的盒面上注明了产地深圳，这便是母亲六十多年来与深圳的唯一交集。
我们去了深圳民俗村，看表演，坐着小毛驴驮的车子在村里逛了一圈，在各种微缩景观里走马观花。母亲仍是不能久走，从酒店借的轮椅，一路带着，是她的专属坐驾，我是车夫，下了车就推着她。母亲坐在轮椅上东张西望，啧啧称叹，一开始说，“啧啧啧，到了大城市”，后来又说，“啧啧啧，哪里都一样。”
我明白她的意思，她是说这些高楼、这些马路，和长沙的也没有多大区别。
后来，她又想去中英街，我听来好笑：“后天就去香港了，有必要吗？”
“好多同事都去过，电视里看了那么久了，来了还不去看看？”母亲嗔道。
拗不过她，打车去了，一条小街乏善可陈，多数人都明白它是历史的见证，是改革开放后长时间里，内地与香港的唯一接驳点，然而如今的人们再去，大抵不是采买，而只是怀旧罢了。
中英街上充斥着各种假货，大家一路逛来，什么都没买，倒是儿子开了张，央着太太给他买了一个玩具。父亲在进街时还发了脾气，他不能理解，“香港都回归了，进个中英街还要办证？”
香港
儿子六岁了，有着这个年纪的调皮与有样学样的懂事，到了香港的酒店，他第一个跑去问有没有轮椅借。“奶奶要坐。”他仰着头对礼宾部的大哥哥阐述他的理由。
“有的有的，借俾你好不好啊？”大哥哥笑着应他。
“谢谢。”他跑回来，向太太大声邀功，“有轮椅咧，哥哥去哪了。”
我们到时，正是周日，推着母亲出门游玩，穿过维多利亚公园，周日下午放假的菲佣席地而坐，拥了一路，聊着天、抽着烟，享受着各自带来的美食，好不热闹。我们在人群里穿梭，一路喊着“让一让，不好意思”。
“你该喊，‘借过，冇意思啊，唔该’。”太太如今仍看TVB，多学了几句粤语，赶忙教我。母亲听得哈哈大笑，笑罢说道：“那时候看了《人在旅途》，我就好向往这里的。可惜了，杜嘉南和叶倩云没有在一起。”
“那是新加坡。”我纠正她。
“噢噢，新加坡我去过的啊。”母亲一手抚脸，沉思半晌，“《流氓大亨》是这里吧，方谨昌是好人咧，被他弟弟害得那么惨。”
母亲就是在这想要塞钱给我的，尤其是当她知道我们住的酒店价格后。“啧啧啧，那么小一间房，这么贵。早知道不来了。”她皱着眉头，“你该早告诉我的。”
“是是是，我错了！”我连连点头，绕到前头按住了她掏钱的手，“财不露白，把包拉上。”家人们都回来了，大家都不愿意再逛，一行人往回走，母亲坐在轮椅上，左右望望，低头颤抖着、小心拉上挎包拉链，把包抱在胸前。