读完《下坠》我沉默了
昨日魏婴跳下了不夜天悬崖,长久的煎熬终于得以解脱。作者我也方可喘口气,最近共情太过沉重,每日十分疲惫,身体不适,以后改为隔日更新。前日读《下坠》,倍受触动,聊以此文,与大家分享。
“227事件”发酵至今已有半月之久,期间浏览器总是不断给我推送相关的新闻。从开始的震惊,到后来的心痛,到再后来的气愤,直到现在心情开始慢慢平复。忽然发现,也许人的所有怨恨并不是因为事实本身的丑恶与不公,而更多是自己视角和思维的局限性所致。
也许有很多和我一样的朋友,因为陈情令而对肖战颇有好感,平时偶尔会看一下他的综艺,刷手机时看到关于他的文章也会默默点开,但却不懂什么氪金打榜这些活动,更达不到所谓饭圈粉丝的程度。
开始时我去了解227事件,那时就觉得一个“黄网”宣传非法内容又涉嫌侵权,被举报后关闭,这事难道不是很合情合理吗?为什么会引起公愤?也不能理解为什么举报者会被骂成脑残粉,难道依法举报违法行为不是理智吗?毫无顾忌地在网上谩骂才是理智?更不能理解肖战一个人畜无害的大男孩,明明什么都没做,为什么却一夜之间却有那么多明晃晃血淋淋的刀子指向他?
可怕的网络暴力正在摧毁着我的三观。
直到前天看了赵志刚社长的两篇文章《自由背后的边界与责任:再谈同人文学与粉丝之争》、《深扒一下引发饭圈大事件之同人作品《下坠》的法律问题》和《深度剖析肖战背后的资本》分析视频,才开始对整个事件有一个比较客观全面的认知,当然这种客观全面也仅仅是相对的。这三篇是分别从“社会层面”“法律层面”和“经济层面”进行解读,有深度有理性,再此不再进行复述,感兴趣的朋友可去我转发的动态中看。
今天我想谈的是从“文学层面”看这场风波的导火索《下坠》。
曾经,经常会在文章评论区中看到一些不堪入目的同人文,使我一度对这种充满色情的同人文和番外创作很反感。因此,最初我对导火索《下坠》的定义就是一篇粉丝用来意淫偶像的“小黄文”。
直到,后来读了检察日报社长那篇有关侵犯名誉权问题的文章,觉得有必要先读一下《下坠》再评论,正如毛主席所言“没有调查研究就没有发言权”。于是找到了资源,花了一下午的时间,读完了这部8W多字未完结的小说。
万万没想到,这次竟然没有觉得恶心,反而觉得很美;没有觉得无聊,反而觉得有味;没有觉得歪风邪气,反而觉得三观极正;没有觉得浅薄色情,反而觉得很有深度。不得不承认,自己被这篇“小黄文”深深震撼,甚至为之流下了眼泪。这哪里是在“丑化”肖战,分明是在“神化”他呀!如果是用我的名字来写,我会非常高兴。
虽然文中确实有大量色情的描写,但在我看来这已经不是重点。因为当躺在床上闭上眼睛去回想,出现在脑海里的不是那些细枝末节,而是一种震撼人心的大爱。
关于性的描写,在古今中外的经典著作中,几乎都不会缺席。比如中国小说之最《红楼梦》原著中就有大量的情色描写,也曾一度成为禁书,直到现在也是被一再删减难以买到原版,但谁都不能因此否认它的文学价值。
比如我最喜欢的作家米兰·昆德拉所著小说《生命不能承受之轻》,其中也是大篇幅的性爱描写,但这丝毫不影响其独具哲学意味的思想传达而成为经典。
影视作品也一样,众所周知李安导演的《色戒》尺度非常之大,在国内遭到严肃封杀,但依然不妨碍它凭借细致入微的手法与对人性深刻的探讨,摘得一项又一项国际大奖。
因此,“性”不能成为桎梏文学创作的牢笼,更不能成为衡量作品质量的标尺。
《下坠》中把主角肖战设定为一个性工作者,而王一博是一个未成年高中生,故事在一个名为发廊实为妓院的红灯区展开,大大小小的十来个配角多半是发廊小姐和嫖客。这种设定让人一听就能勾起七八分好奇心。
肮脏的环境、肮脏的人物、肮脏的故事,这不正是让人一边嫌弃咒骂不屑一顾,又一边充满好奇趋之若鹜的东西吗?可当我读进去后,发现自己之前的想法大错特错。纵然下坠到最肮脏的淤泥中,但却在污泥中开出了最纯美的人性之花,这种“脏”与“净”的反差极具冲击力。
小说文笔细腻,极具美感和画面感。在此不多夸,因为在我的评价标准中,所谓“文采”仅仅是一张皮,这张皮只占很小的比重,比之更重要的是小说的血肉。
主角“赞赞”很像是《茶花女》中深陷囹圄却对真爱充满向往的“玛格丽特”和《巴黎圣母院》中纵入火海却对世人抱怀垂怜的“艾丝美拉达”的合体。
在这个角色身上能感受到神的光辉,正如耶稣被钉在十字架上受尽折磨却还要说:“请原谅世上这些无知的可怜人”。这种爱在东方是佛陀普度众生的至仁至善,在西方是圣母滋养万物的无尽光辉。而这种高贵的神性,也确确实实存在于人性之中,令人敬仰,使人泪目。
两位主角的感情看似产生的很突然,其实确也合情合理,现实中的爱情大多就是“情不知所起,一往而情深”,相反,那些大风大浪后才产生的爱情才往往是小说演绎。“始于颜值,陷于灵魂”的爱情往往更真实。
性爱在两人感情由浅入深的发展中起到很大的推动作用,让情感表达更具张力和表现力。这种手法与《色戒》中三次性爱的层层递进有着异曲同工之妙。
“小黄文”与“艺术创作”的最直接区别在于给人的感受。同样的性爱描写,前者会让人几欲作呕,而后者却能让人从中享受到美,这种差别与尺度无关,而是取决于其目的。
前者是为了开车而开车,性爱就是主体,如同岛国A片,其目的就是单纯为了满足人的猎奇心和淫欲,除此之外再无其他意义。
而后者的性爱描写则是为了更饱满地塑造人物、更有力地体现情感,更流畅地开展情节、更深入地表达主旨,这样的描写是不突兀的,它与整部小说是一个血脉相连的整体,它能使没有生命色彩的内容变得更鲜活而更具感染力。
但仅仅如此是不够达到震撼人心的,最让我动容的是《下坠》的视角与格局。
它不仅是写主角的你情我爱,更是将社会底层人的生活浓缩到了一个发廊中。这里的每个人物都形象鲜活饱满,每个人都有令人不忍卒读的故事,每个人都饱受摧残,但每个人都在很用力地活着,每个人都保留着内心深处的一丝温暖,每个人眼中都有能够穿透污浊与阴暗的阳光。这群在常人眼中既渺小又肮脏的灵魂,让人为之唏嘘更为之肃然起敬。
小说中满含的是“爱”、“理解”与“包容”。
爱有疾病有残疾的弱势群体,理解性向和观念不同的异类群体,包容身份卑微甚至下贱的底层群体。它所传达的是对生命一视同仁,也是对万物无差别地爱。正是因为世界的不够美,所以才要爱世界;正是因为人们的不够善,所以才要爱世人。因为你好,所以我爱你,是“小爱”;因为你不好,所以我爱你,才是“大爱”。
这部小说让我震惊更让我震撼的是,竟然能够传达出这样的大爱,印象中这种大爱思想是属于《圣经》和《佛经》,而现在能有这样内涵的文学作品已经不多见了。
说一下大家普遍比较关注的“三观”问题。在我看来,《下坠》是一部三观很正的小说。
首先,比起现在的很多动不动就霸道总裁富二代的小说,它不一点都不“拜金”,在很多细节中都有意无意地流露着对勤俭节约的推崇。
其次,它虽是写的“性欲”,但却绝不弘扬“纵欲”,而是对人性原有欲望的理性思考和克制,这些都是基于对生命的敬畏。
再者,它摒弃了偏见眼光,没有把着眼点放在弘扬光鲜亮丽的事物上,而是反其道行之,去直面不美的事物。它没有刻意回避“不美”,也没有刻意回避“不善”。因为只有敢于正视“不善不美”,才能得到打开“至善至美”之门的金钥匙。
最后,纵使在我看来《下坠》这部小说如此优秀,也坚决支持将其下架。原因有三:
其一,诚如赵志刚社长所言,这部小说确实涉及到侵犯他人名誉权,不能说因为我不在乎甚至希望自己成为这篇同人文的主角,所以肖战王一博就应该不在乎,没有这样的逻辑。只要它让当事人心里感到不舒服,那于情于法便都应该尊重当事人的意愿。
其二,客观地说,这部小说确实充斥着大量的大尺度描写,其中也有相当一部分没有明显的功能性作用,应归为哗众取宠一类。如果将这样的小说赫然呈现在三观未定的未成年人面前,在没有正确的引导和足够的经验知识储备的前提下,孩子们很容易买椟还珠,只顾追求感官上的刺激,而忽视其深层内涵,长此以往对未成年人的心理健康成长非常不利。
其三,网络小说容易“烂尾”是个很普遍的问题,为了迎合多数读者口味,连载到最后往往会背离作者的初衷,很难再谈什么格调和深度。小说就此被下架,戛然而止反而能避免这种“烂尾”的遗憾,同时无意间形成一种留白和残缺美,就像戛然而止到八十回的《红楼梦》一样,单从文学艺术的角度看,《下坠》的下架也不是件坏事。
读完《下坠》,我沉默了,原本义愤填膺坚决支持肖战拿起法律武器维权的想法也不复存在。怎么舍得让这样一部充满爱的作品死在法律的绞刑架上?
喜欢肖战就是喜欢他身上的那种阳光、干净和善良,可如今给他带来伤害的也是一部充满阳光、干净和善良的小说。这两者原本所代表的都是真善美,可为何如今却都被假恶丑扭曲?两者所呼吁的都是爱与包容,可为何如今承受的却都是恨与刻薄?
肖战不坏,小说也不坏,真正出问题的是我们自己啊!
“天下皆知美之为美,斯恶矣;皆知善之为善,斯不善矣”,如果我们收起自己那套自以为是的“正义”和自以为是的“真理”,少一些争论谩骂,多一些包容理解,那我们所痛恨的“恶”自然也就不复存在了。
关注作者,隔日更新,同魏无羡共情。