投木瓜的散文
这篇散文以“投你四十六个木瓜”为题,描述了一个关于爱情和坚持的故事。主人公用一颗心去数数、用一颗心去投掷,用一颗心去呼唤爱情。爱情并不轻易,需要坚持和付出,即使在困难和挫折面前也不应放弃。散文中充满了深情和真挚,表达了对爱情的向往和珍贵。整篇文章流畅感人,给读者带来强烈的共鸣和感悟。透过“投你四十六个木瓜”,读者可以感受到作者对爱情的热情和对生活的热爱。
每一种植物,都拥有比现代人更纯粹、更强大的自在与真诚,对环境不讨好、不屈服,但也不抗拒、不抱怨……正如我们“思无邪”的祖先,在他们淳朴真挚的感情层面,木瓜和美玉,并无价值区别。投以木瓜的坦然,报以琼琚的隆重,都令人感佩。
人们关心树的果实,树却不能急于结果。它必须按照自然和生命的节律,安心于自己的生长。没结果的时候,树不被人关注,树也并不在意人的关注。而一旦结果了,人们的眼里,只有树的果实,还会苛求果实的好坏与多寡。
但树还是那棵树,它坚定地守望在自己的生息里,不问西东,至于结出果实,只是它生长的一个过程。
所以,如此想来,这株木瓜树长得不容易。它已在我家老屋后山的悬崖边上,无花无果、无声无息地,长了十来年。当初,弟弟晓华不知从哪里找了根木瓜树苗,拿回家,随手栽到后山上。然后,没有人为它松过土、浇过水、遮过阳、防过冻。总之,在没有结果之前,没有人在意它的生存与生长。
三年前,它才开始结果,但零零星星的,聊胜于无。去年,它给了我们满树青枝绿叶的希望,却终是一只果没结。
而且,这种木瓜树结的果,没有“卖相”,味道也不讨人喜欢。它不是市场上卖的那种人见人爱的“番木瓜”——公元十七世纪引种自南美的一种外来水果,金黄亮色的,个头浑圆硕大,味道甘甜爽口。
母亲说,这种木瓜,叫“柴木瓜”,果实是“木”的,味道酸涩。要吃一定得拌糖,或用糖腌。拌了糖的木瓜块,吃的时候,有一嘴木屑的感觉。
如此木瓜,结出果来,是个稀奇;不结果,也不稀罕。这样想着,心里就释然,慢慢的,便把这株木瓜树,从心里“驱逐出境”了。
然而,没想到,今年国庆假日期间,它突然成为老屋后山的“新宠”,成为我们家微信群的“网红”。原来,妹妹从县城回老屋休假,上到后山,拍了一组木瓜树的图片,发至微信群,引来大家热切关注。
妹妹留言说,今年的木瓜树,果实喜人,细数了一下,有46个;去年它“歇”了一年,今年长得“繁坨坨”的……
草木有本心。原来,这株木瓜树,有自己生命的节奏,知晓自己命运的逻辑。它没有依靠任何人,也不能依靠任何人。它好像天生就知道,生命的成长,从根本上讲,是一个孤独的过程。外在的事物,或是帮助,或是伤害,都不能取代或阻止生命自我的成长,除非它自己背叛初心,放弃生长。
所以,你看这株木瓜树,它不在意人类功利的心思,没有因为人的忽视,而沮丧失落、停止生长。
世上没有容易的事。人要取得成果,不容易。树要结果,也不容易。这株木瓜树长了十来年,才开始结果。为了结出今年这46个“繁坨坨”的木瓜,它还在去年“歇”了一年不结果,以蓄积生命力。
于是我想象,这株木瓜树是通灵性的。它知道是好年份,乃吉祥喜庆之年,便特意在去年“歇”一年,积养分、攒力量,韬光养晦,等到今年秋天,赶上七十周年国庆,攒个大劲,结出累累硕果,以示喜悦和庆祝。
然而,我知道,我的如此想象,犯了人类共有的对其他物种自作多情和自私势利的毛病。十来年不结果,以及“歇”一年后结出“繁坨坨”的果实,皆出自这株木瓜树的本心与自性。
自然界的吉祥喜庆之兆,是人类一厢情愿的想象,或者可以说,是人类尊重自然之道的结果,而并非自然遵循人类意志的表现。
因为,每一种植物,都拥有比现代人更纯粹、更强大的自在与真诚,对环境,不讨好、不屈服,也不抗拒、不抱怨。如这株木瓜树,它适应后山水土,遵循自然规律,无花无果,或开花结果,生长中的每一种状态,都是它最好的模样。
我细看了妹妹发的图片,今年这株木瓜树,“果”然不错,真是“繁坨坨”的。木瓜数量多,且错落有致、疏密相间地,垂挂在枝叶间。
这些木瓜,有的性格内向,在青碧浓密的枝叶间,探头探脑,“犹抱琵琶半遮面”;有的性格豪爽,在枝叶之外,无遮无掩地袒露自己;有的孤僻,自带黄色光芒,在枝叶间,硕果无倚,独立清秋;有的具有“团队”意识,三五个木瓜簇拥在一起,抱团成长——用老家的方言,是“挂了一大抓”,格外喜人。
其实,今年暑假回老家,我就见到过它枝繁叶茂的样子,树姿优美,枝叶碧青,呈现蓊郁葳蕤的生态。
当时,是母亲的一席话,引起了我对这株木瓜树的关注。母亲说,你回来晚了,前一阵木瓜树开花才好看呢。粉红色的花,有红似白的,密麻麻儿地开,满树都是……
母亲就是这样,常常为老屋出现的一些简单的好事开心,又为这样的事没有被我们遇到、与我们分享,感到遗憾。
如母亲所说,木瓜花确实好看。“簇簇红葩间绿荄,阳和闲暇不须催。天教尔艳呈奇绝,不与夭桃次第开。”簇拥着绽放,艳红的热烈,粉白的娇娆,从3月一直开到6月,形色与海棠媲美,花期比桃花更长……
可惜,我至今没能亲眼看到木瓜树开花。只能借助宋朝诗人王令的这首《木瓜花》诗,在想象里,让它开花的模样,穿越时空,多姿撩人地,向我走来。
好在,借助妹妹拍的图片,我“看到”了木瓜结果。木瓜呈椭圆形,其形似梨。现在是阳历10月初,后山木瓜树结出的大多数木瓜,已有成年人的拳头那么大,个别木瓜之大,甚至超过拳头。
宋代诗人张舜民有《木瓜》诗曰:“商州楚地户,宛在江汉偏。草木已渐包,果实尤可怜。木瓜大如拳,橙橘家家悬……”。诗中木瓜,就是老屋后山的木瓜们的祖先,因为老家鄂西北竹溪,毗邻“宛在江汉偏”的“商州楚地户”。
这些大如拳的木瓜,表皮十分光滑,色在青黄之间。我赶紧打电话问母亲,后山的木瓜是不是“熟”了,到了可以摘的时候?母亲说,还没有呢,要到“打霜”了,木瓜变黄才算“熟”,摘了“腌”了才好吃。我查了一下,今年的“霜降”节气,是在10月23日至24日。再有10来天,这个节气前后的时间,老家后山的木瓜就该经霜而熟,可采摘了。
母亲所谓的“腌”木瓜,就是把木瓜去皮切块(最好是切成丝),放入玻璃瓶中,加进冰糖或白糖,密封后存放一定时间。这浸糖后发酵了的木瓜,慢慢地渗出汁水,其味不涩而酸甜,揭盖时散发的气味,有甜酒兼蜂蜜的醇香。
据说,木瓜能入药治病。我不想查证,只相信母亲的说法:木瓜顺气通窍,前些年,她用糖“腌”木瓜,喝了两瓶木瓜汁,大大缓解了头晕和浑身酸疼的毛病。为此,她极力向我推荐以木瓜作为保健品。母亲说,过一阵“打霜”了,摘了木瓜,多“腌”几瓶,等我春节回家,给我带上,多喝对我的身体一定好……
听母亲在电话里这样说,我在千里之外,立马想象到了木瓜汁的酸甜,口中一下子“悠”出口水。而眼前,同步出现了很多色在青黄之间的木瓜,在后山的木瓜树上,于秋凉中发出温润的光泽;摸上去,滑溜溜的,暖暖的……
母亲如此推崇木瓜,令我蓦然想起两句诗:“投我以木瓜,报之以琼琚……”。这是《诗经·卫风·木瓜》中的诗句,意思是,别人送我木瓜,我要还人以美玉。诗中的木瓜,应与老家的木瓜是同类,属于传统的本土品种,早在先秦的文献里,就有它在黄河以南的中国广大地区栽种、生长的记载。
莫非,木瓜真的了不起,做为礼物相送,其珍贵的程度,一定要以“琼琚”即美玉回馈,才能匹配?
而我记得,年少时读到《诗经》中《木瓜》诗,曾产生过质疑——用美玉回报木瓜,贵贱判若霄壤,不合情理……有如此想法的,应该大有人在。
人们对动植物,总喜欢以有用或无用,加以判断。这有用或无用,是站在人的角度的一种价值判断:能不能吃?能不能用?是否珍稀?等等。
你看,老屋后山的木瓜树,进入我的意识后,我首先想的是,它能不能结果?能结果,才算是一株好树啊。而且潜意识里,我希望它结的果又多又大。看到它能结果了,我又十分在意其果如何吃,会有怎样的保健乃至医药价值。
所以,现代人读《诗经·卫风·木瓜》,可能是读不懂的。因为,我们的心灵,被浓重的功利观蒙上了尘垢,然后会疑惑古人:怎能以美玉回报木瓜?
其实,上古时期的人们,有生殖崇拜之习俗,便以浑圆而多子的木瓜,象征女性。女子爱上心仪的男子,把木瓜赠与男子,就表示以身相许。男子若钟情该女,则回赠美玉,示以两情相悦,定下终生——匪报也,永以为好也。
这就是我们“思无邪”的祖先,他们可爱、率直,无论悲喜,皆习惯于大胆地表达出来,干净而纯真,自由又自然。在他们淳朴真挚的感情层面,木瓜和美玉,并无价值区别。所以,投以木瓜的坦然,报以琼琚的隆重,都令人感佩。
“古言疾疠由卑湿,木实能医见药书。有力与人销患难,无心望尔报琼琚……”。这是宋朝诗人王令的另一首《木瓜》诗中的诗句,意思是说,木瓜能入药疗疾,销人患难,但其实,并不求人回报以美玉。显然,中国传统文化非常看重木瓜的寓意,推崇它的品质。它寄寓着祖先质朴的初心。
质朴的初心是珍贵的,无用之中有大用。你看,我家的老屋后山,数亩之阔的半荒芜的斜坡上,除了母亲勉力经营的零星菜地,所生长的草木,大多是自然状态,且是乡村的常见品类,不少还是野花野果。
但天地有仁心,呵护了这些自生自灭的草木,使它们得到适宜的阳光和水土,随性生长,顺着节令开花、结果。这些草木,又成全了后山的自然之美,成就了我们“家园”的生态之美。
所以,后山每有开花结果,也许外人觉得那些花果,毫不出奇,我们兄弟姊妹却分外开心。当然,最高兴的是母亲。她常会因此赶紧给我们打电话,在电话里告诉我们,某某花开了,某某树结果了,进而以此为借口,让我们回老屋看看……我想,母亲是喜于草木开花结果,更高兴于有可能因此唤回儿女吧。
感谢老屋后山上,如这株木瓜树一般的普普通通的草木们。是它们以初心的守望,朝朝暮暮,陪伴母亲,给与并满足了母亲对花朵、果实和儿女的,简单质朴却深切厚重的期盼。
那么,今年年底,我是一定要回老家一趟的。老屋后山上的木瓜树,将“投”我以木瓜,却不自作《诗经》的多情,也不要我回报以“琼琚”。它只要我和亲人们一起,以质朴的欢喜,分享来自家乡、亲情和季节的馈赠。
作者简介:南浦云,湖北省作家协会会员。发表散文、随笔、文论数十万字。出版文集《乡情万种》、《竹溪地名》。