乡土散文:我想回老家种田
- 相关推荐
知天命的年龄,思乡的情绪如陈年老酒的醇香在我的身子骨里不时地发酵着、升腾着,不能自已,总是想美美地亲一下生我养我的故土。
掐指一算,离开黄土地已经三十多年了,尽管端着铁饭碗,却老是眷恋着耕地种田的农人生活。在上世纪时兴“农转非”的那阵子,我坚持把老婆的户口留在农村,为此事老婆一直耿耿于怀。人常说“三十年河东,三十年河西”,风水轮流转,这几年农村户口吃香了,老婆心里的这块疙瘩才日渐消散,每与人聊起家乡的话题,她总爱说我老家还有院有地呢,话里言外我是农村人的自豪。有人说我谋事长远,再过几年退休了居住在乡下务农种田,好不悠闲自在!是乡愁的情愫,让我做出了在当时来说脑子有病的下策。
农村老家一直是我魂牵梦绕的地方,近六百人的村庄走的只剩老小几十个人了。去年休假我两口子回来小住,小山村里的人还是那么朴实憨厚,热情有加,这个提果子的,那个送蔬菜的,都说是自家种的没农药,一面是乡亲们的一片心意盛情难却,一面是欠下了人情,付费又显得生分,次数多了实在不好意思,还是自己种些菜。
四十年前土地下放时,我家分得了六亩多地,离村庄又很近,地平土沃是产粮的头等地,原来一直有人耕种,前年撂荒算是熟地,杂草也不是太多。我就近翻耕了三分多地,种了十多样菜,正遇上雨水好,蔬菜长势让人欢喜,吃了半年自种的新鲜菜,还有送人的,自种自吃,从未有过的舒心、踏实和自信,很有收获感。
听乡情们说,现在党和政府的“三农”政策越来越好,这地有种头了。他们做我的工作,退休了回老家种地,清静安闲,空气清新,既锻炼身体,又吃住环保健康,农村生活养老最好。其实他们的心意也是我多年来要学善洲回故里的所想:种上几亩地,养上两窝蜂、几只羊和一群下蛋鸡,有蜜、有蛋、有肉还有菜。天阴下雨跟留守的哥们盘坐在热炕上,谈天说地,打牌下棋,乐到饭点才散场;节假日邀来同事朋友来个农家乐,小聚长叙,再送上一些自产,过上滋润的田园生活,何乐而不为?
有了去年的小收获,一开春我就请人旋耕了门前那块地,种些洋芋、玉米和各种蔬菜,够吃就行,不谋挣钱,只为日后回乡生活打好基础,也算是退休前的热身和适应。就这样来回百余公里,每周走读于城乡之间,在那一亩三分地里忙活双休日。
每当我在地里干活,走大路的人觉得惊奇,都要驻足聊会儿,对我们的举动普遍认同。虽然多年不务农,对农活我还是很在行。现在农村已经步入“犁地不用牛”的时代,大多粮食也是边收边入袋,垛子也不多见了。
一周两天的农活,起初真是吃不消。毕竟多少年不暗农活,现在又不是干体力活的年龄,尽管是不紧不慢悠着干,还是腰酸腿疼手脚麻木,这完全是愿意自找的苦痛,我们互相宽心鼓励,要的是这浑身疼痛的效果,坚持就是胜利。
面朝黄土背朝天的农民,年轻人和文化人涌入城市,跟风在城里买房,都想过上市民的生活,这才有了如今农村人去村空。而我们这等患有城市病的人,总感觉心里有说不出的压抑,精神上十分疲惫,急切地想逃离城市,回到故乡吃野菜、睡土炕,扛上农具悠然在田间地头,过上“日出而作,日落而息”的农人生活,去享受那份恬静、悠闲和回归自然的惬意。
看来这社会还是在不断演绎着《围城》的故事……
审阅:周冰
简评:文章充满了对老家农村的怀念,种田正是作者的一个突破口,那种踏实、出汗、收获的感觉,甚至是劳累、痛感都让人喜欢。
作者:张文彪,笔名三虎,甘肃静宁县人,人民银行员工。
编辑:赵一