父母惨死纳粹集中营 而他选择写作写作写作

保罗·策兰（Paul Celan）

二十世纪下半叶最重要、最深刻的德语诗人。原名安切尔，1920年生于泽诺维奇（原属奥匈帝国，今属乌克兰），跟他的前辈卡夫卡、茨威格一样，他身上也流淌着犹太人血液。Celan（策兰）拉丁文的意思是“隐藏或保密了什么”

1938年策兰高中毕业时，德军进军维也纳。他动身经过柏林时，正赶上纳粹对犹太人的第一次大屠杀。他后来回首那一刻：“你目睹了那些烟/来自明天。”那是欧洲犹太人生活终结的开始。后来他接触到法国超现实主义和象征派诗歌：他读歌德、海涅、席勒、荷尔德林、特拉克尔、尼采、魏尔伦、兰波、卡夫卡等人的作品，特别钟爱里尔克——对隐喻、典故、梦境及各种意象的迷恋几乎成了他早期所有作品的显著标记。

1942年，策兰的父母被驱逐到纳粹集中营，并相继惨死在那里：其父因强迫干重活致伤寒而亡，其母更惨，纳粹的子弹击碎了诗人母亲的脖颈。策兰在朋友的掩护下幸免于难，后被强征为苦力修筑公路，历尽磨难。战后，策兰才得以回到已成废墟的故乡。

1948年，以色列建国，欧洲的很多犹太人迁移过去，但策兰决定留在欧洲，定居巴黎。他在给以色列亲戚的信中写道：“也许我是活到欧洲犹太人的精神命运终结的最后一个人——若放弃写作，这世界之于我将什么都没有……”。

1958年，策兰获不莱梅文学奖；1960年，获德语文学大奖——毕希纳奖。至此，他的作品变得愈加阴暗晦涩，诗集《无人的玫瑰》、《一丝丝阳光》集中表现了诗人对世事百态的失望情绪，反映了他背负的沉重的集中营生活阴影和激烈的内心矛盾冲突。

1970年4月20日，策兰在巴黎塞纳河的桥上投河自尽，一个钓鱼人在塞纳河下游7英里处发现了他的尸体。他的自杀相当沉重，以一种非常沉重的方式，回答和了结了历史浩劫带给个体生命的重负。最后留在策兰书桌上的，是一本打开的荷尔德林的传记。其中一段有画线：“有时这天才走向黑暗，沉入他自己内心的苦井中”，而下一句却并未画线：“但最主要的是，他的启示之星在奇异地闪光”。

策兰是一位自始至终顶着死亡和暴力写作的诗人。作为一个父母惨死在纳粹集中营、经历过多年流亡生活、患有精神分裂症、最终自沉于塞纳河的德语诗人，他为这个世界贡献了最杰出的关于死亡、绝望与神秘的诗歌。战争在保罗-策兰思想刻度里刻下的是生活和生命的破碎、撕裂以及无边的黑暗。即使是在战争过后的日子里，诗人在黑暗主题的笼罩下，或者说是在磨砺黑暗主题的过程中，破碎、撕裂的感觉始终弥漫于其内在的精神空间，挥之不去。

策兰诗歌突出的艺术特色是简短、艰涩，感觉鲜明，通过语言的破碎性赋予语言以陌生化的独特感。他说过：“感觉被产生，有了生命，在这两者之上是艺术的惟一标准” 。正如他自己所说，语言是战后留给他的唯一未被损毁的事物，他的诗歌讲述的只是他在深海中听到的许多沉默和许多发生。

他强调“诗歌是孤独的”，强调诗的个人性、独特性；然而,他并不主张绝对封闭：“注意，诗歌试图给予它的相遇者的所有的注意”，“诗歌并不因此就停下来，就在这里，在这相遇之时——在相遇的秘密里”——和谁相遇?和读者，和知音。

很多评论家这样说：现代主义始于波德莱尔，以策兰告终。由于策兰对语言的深度挖掘，对后现代主义诗歌具有开创性作用，特别是美国语言派，大都奉策兰为宗师。

《你曾是》

你曾是我的死亡

你，我可以握住

当一切从我这里失去的时候

《我仍可以看你》

我仍可以看你：一个反响

在那些可以用昆虫的触角暗中摸索朝向的

词语里，在分开的山脊。

你的脸相当惊怯

当突然地

那里一个灯一般闪亮

容纳我，正好在某一点上

那里，一个最痛苦的在说，永不

《杨树 》

杨树，你白色的叶子张望黑暗。

我母亲的头发永远不会泛白。

蒲公英，乌克兰如此碧绿。

我金发的母亲没有回家。

雨云，是你在井边迟疑？

我轻柔的母亲为每个人哭泣。

圆星星，你缠满金色饰带。

我母亲的心被铅弹击伤。

橡木门，谁将你从门轴上取下？

我温柔的母亲她回不来。

《你可以》

你可以充满信心地

用雪来款待我：

每当我与桑树并肩

缓缓穿过夏季，

它最嫩的叶片

在尖叫。

《纪念保罗艾吕雅》

将那些词语葬入死者的坟墓

那些词语，他为了生存而说出。

将他的头部安放在它们之上，

让他去体会

渴望的语言，

那些钳子。

将那个词语放置在死者的帘睑之上

那个词语，他曾拒绝过他

一个称呼他为你的人，

词语

他跃动的心脏血液穿流

当一只手赤裸如他自己的手

缠结住这个称他为你的人

直抵达未来之树。

将这个词语放置在他的帘睑之上：

或许

他仍旧湛蓝的眼睛，将开呈

一瞬，那更异样的蓝，

他，这个称他为你的人

将和他一起入梦：我们。

《致母亲》

下雪了，妈妈，雪落在乌克兰：

救世主的光环是万千颗粒的愁苦。

在这里，我的泪水够不到你。

往日的招手只留下那默默傲世的一别……

我们就要死去，棚屋你为何不眠？

这风，也像被驱赶者那样逃散……

是他们吗，那些在炉渣中冰凉的人——

心旌飘飘，臂是烛台？

我在黑暗中依然故我：

柔能解愁，刚则断肠？

我的星辰中有一架洪亮的竖琴，

琴弦生风，直到根根扯断……

弦上偶尔悬着一朵时光玫瑰。

正在熄灭。一朵。永远的一朵……

那会是什么呢，妈妈：成长还是创伤——

是否我也陷进了乌克兰的积雪？