父亲并没有走远 他始终活跃在我的记忆中

文 | 图：稻田明月（蔡店）

“七十人生自古稀，万年光阴从来急。”这是暮年的父亲对人生的感叹，对宇宙的思考。

万年光阴对于亘古的宇宙有如白驹过隙，有限的生命更是宇宙的过客。相对十年前那种“迎来花甲夕照红”的豪迈，暮年的父亲更多的是时不我待、英雄迟暮的苍凉。

在父亲生命倒数的第五年我张罗结婚，永远记得，每月只有100元退休工资的父亲，给了我2000元结婚费用。对于父亲来说这是他的养老钱，得他两年不吃不喝才能够积攒下来，我不亚于敲骨吸髓。

让我终生不得安的是，父亲一生没用过我的一分钱，潦倒的我没有接父亲来我家住一夜。父亲最后一次来我家是听说孩子烫伤了，来看我的孩子，怕打扰了我们，当天就走了。

在母亲中风三年时，父亲也中风了。他却先走一步，以七十五高龄藐视人间，一生高傲的父亲就这样悲壮凄凉地离开了这个喧嚣的尘世。

回想父亲，一生之中享过福也遭过罪。他所享受的福，皆是他自己的福，他所遭受的罪，却是旧社会的罪和后人的罪。他一生不求人，把尊严看作比生命更重要，但为了子女读书就业，父亲低下过高贵的头求过人家。

在父亲眼里，子女的利益高过他的生命，甚至高过他的尊严。让我时时自责和内疚的是，我的不才不器，不仅葬送了父亲晚年的安逸，更损害父亲独立的人格。

父亲永远地走了，他没有给我们留下什么遗产，甚至他曾经喜爱的线装古书以及他的诗作，都因老家几经“浩劫”，荡然无存。他留给我的只有藏在记忆里的回忆。

在世俗观点里，评价一个人，基本不出两个标准：要么是做了多大的官，要么是拥有多少财富。如果这两样一样也没有，那么这个人的价值基本被否定了。假若按如此标准，父亲平凡得简直不值一提，可是，父亲去世十八年了，却每每让我夜不能寐热泪暗流！是我对父亲情有独钟，还是世俗价值观出现了问题？

父亲虽然生活在上个世纪，但他对历史的感悟，对社会的忧虑，对时事的洞见，对文化的鉴赏，对人性的穿透，拿到今天来看，都不过时。想不到在新闻闭塞的当时，父亲的见识丝毫不亚于网络时代。

那时由于我的单纯幼稚和孤陋寡闻，对父亲许多社会观点和历史事件的评论持非议的态度，甚至与他争议得面红耳赤。

现在当我从网络上，看见许多有良知的学者写的文章时，才发现他们的观点与父亲不谋而合。我才发现自己的愚昧可笑，可是此时的父亲已经走远，我无法对他表达我的愧疚。

我时时在想，如果父亲依然健在多好啊，虽然我不富裕，但起码我可以养得起父亲，没有山珍海味，但萝卜白菜总可以的。当然父亲并不在意物质上的东西，更重要的是我可以与父亲再次畅谈，他一定会惊讶我的醒悟，然后我们惺惺相惜。

我们也可以什么都不谈，在晚霞的余光里，牵着父亲在小区花园里随意走走歇歇，或者让我随手抹去他白发上的一缕尘丝，或者用纸巾揩去他眼角的一滴浊泪，或者我陪他看着远处奔跑跳跃的孩子，与他一起回想起破碎的童年……

然而，对于许多人来说，这是再平常不过的生活琐碎，于我却是天方夜谭。有时有幸看见与父亲一起工作过的依然健在的老人，我多么希望他就是我的父亲。依依不舍的我很希望从他的交谈中和他的目光中，感受哪怕一点儿父亲的蛛丝马迹。感谢父亲让我真正理解了“老吾老以及人之老”的含义。

父亲已去世了，世上还有千千万万老人活着。我始终认为父亲并没有走远，他始终活跃在我的记忆中。

在老屋的高堂下，父亲依然在用他犀利的语言把社会的丑恶剥得体无完肤，把人性的虚假揭得无处藏身，把时代的弊端砭得一针见血，把贪婪小丑骂得狗血淋头，把对人性中的真善美的热爱表现的淋漓尽致……我想，只有我离开这个世界时，我才把父亲一起带走。

下面，用一首掘诗来结束本文。此诗看似与本文无关，却应对了父亲对诗词的热爱，也不辜负父亲对我的熏陶。形式上，父亲喜欢写古体诗，我作的是自由诗。但在内容上与父亲的风格基本相似——无关风花雪月，无关荣辱得失。只关乎生命，命运，人性，社会与未来。父亲若有灵知，会懂的。

人性的呼唤奢华的衣饰遮掩着真实的裸体；涌动的街头，迷散了驿动的心律；人海茫茫命运交错，是谁，在追求中失去了自己？物欲在恣意横流，吞噬最后一方塘池；文明贪婪地侵略，势不可挡铺天盖地；人性的真谛畏缩在心灵的幽洞颤栗，在骄傲无耻的时代落荒而逃无处躲避。世袭的家园里，人类依然在无忌地繁衍着自己；在高楼林立间，熙熙攘攘的生命忙碌地祈求着生契；在孤寂的黑夜，空虚的心呼唤着一种强音降临——穿越势俗的藩篱闯开心灵所有的囚门，放逐原本的自己。