三毛与王洛宾旷世虐恋 分别121天后三毛去世 他用首歌道出原因

文 | 林小白 砍柴书院专栏作者

编辑 | 不飞

在作家三毛短暂的生命历程里，最为人熟知的，莫过于她和荷西之间的爱情。

但很多人不知道的是，还有一个男人，也曾在三毛的生命中占据了极其重要的位置。

这个人就是西部民歌之父王洛宾。

听到这个名字，也许你很陌生，但是《在那遥远的地方》听过吧？

《达坂城的姑娘》你一定也熟悉，《半个月亮爬上来》更是耳熟能详。

《掀起你的盖头来》简直是洗脑神曲。

他们一个是才华横溢、浪漫洒脱的文艺女神，一个是天山脚下唱着情歌看夕阳的一代歌王。

原本毫无瓜葛的两个人，却因为1990年一次千里迢迢的探望，产生了宿命般的交集。

关于三毛和王洛宾的关系，一直以来，众说纷纭。有人说他们爱恋过，有人说是三毛一厢情愿。

但三毛姐姐陈田心在《鲁豫有约》中，却有着截然不同的说法：三毛和王洛宾实际上只是知己。

为什么相差30岁的三毛和王洛宾会成为知己呢？

原因很简单：三毛从王洛宾身上，看到了自己。

“姐姐，我活一世比你活十世还多。”

三毛曾这样对陈田心说过。

从这句话中，我们可以读到三毛坎坷的一生。

在成为三毛之前，三毛还是陈平，但当时她已经是个不太寻常的孩子。

她不像寻常女孩那样，喜欢布娃娃，也几乎不跟别的孩子一起玩。

哪怕是上学了，她也被老师视为“异类”。因为她在作文里写，“自己长大了，要做一个拾破烂的人。”

老师当众羞辱了陈平，而这一切，把她再一次推离了人群。

到了中学，陈平被诊断患上自闭症。

而在距离台湾3000公里远的西北，王洛宾也正经受着至暗时刻。

他从青海采风回来，发现自己被妻子背叛，两人不得不解除婚约。

在痛苦返回青海的途中，他被国民党兰州军统特务逮捕入狱。这一关就是3年。

在王洛宾趴着铁窗，想念远方炊烟的时候，陈平成了三毛。

但成长，并没有让苦痛减少。

在最好的年纪，三毛遇见了最爱的人。

他是一个德国人，比三毛大十岁。

可就在结婚前夕，未婚夫心脏病发作，死在她怀里。

悲伤过度的三毛想到了死，但被抢救过来。

最后，三毛选择了出逃。

两年后，和早对自己表白过的荷西结婚。

“其实三毛第一次遇到荷西的时候，没想太多，也没想到共度一生；但再去的时候，她已经历尽沧桑，或许觉得单纯也是一种美丽。”

提到这段感情，陈田心这么说道。

谁料世事弄人。

结婚第五年，爱好潜水的荷西，一头扎入水中，就再也没浮出水面。

从那之后，三毛日日思念荷西。

她说，每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

对三毛而言，她奋力翻过苦难的大山，看到了山的另一面，但没曾想，它还是苦难。

而对王洛宾而言，也是如此。

1942年，王洛宾和第二任妻子结婚。

仅过了不到10年，妻子病逝。

每天黄昏，王洛宾都会对着悬在古旧墙壁上的太太遗像，弹一首曲子给她听。

1960年，王洛宾再次以莫须有罪名被判处有期徒刑15年，剥夺政治权利20年。

心灵上的苦难比现实中的苦难更加难以根除。

这一点，三毛和王洛宾都非常明白。

正因如此，三毛和王洛宾，一个天南，一个地北，但却在不同时间的际遇里，交织出同样底色的人生轨迹，并发生了连接。

1989年，香港女作家夏婕在新疆访问王洛宾后，发表了三篇《王洛宾老人的故事》。

看到报道的三毛异常振奋。

她说，“这个老人太凄凉太可爱了！我要写信安慰他，我恨不得立刻飞到新疆去看望他！”

一向真性情的三毛，真的去了。

1990年4月，三毛参加了一个旅行团，远赴敦煌、吐鲁番游览。

在旅途中，她请假离队片刻，以代送稿酬名义，独身一人找到王洛宾家中。

是谁在敲门声音那样轻像是怕惊动了主人打开房门，吃了一惊原来是一位女牛仔模样真迷人镶金边的腰带大方格的长裙头上裹着一块大花布只露着一双滴溜溜的大眼睛

王洛宾的这首《海峡来客》，写的就是他和三毛的初次见面。

当时77岁的王洛宾，对47岁的三毛知之甚少，但两人却相谈甚欢。

王洛宾还为三毛唱起了他狱中的作品《高高的白杨树》。

当唱到“孤坟上铺满了丁香，我的胡须铺满了胸膛”时，三毛哭了。

那一刻，三毛很清楚，他们是一样的人。

同年4月27日，三毛在离开乌鲁木齐仅9天后，给王洛宾寄来了一封信。

信中说两人的相遇不是偶然，而是天命。

她写“照片上，看我们的眼睛，看我们不约而同的帽子，看我们的手，还有现在，我家中蒙着纱巾的灯，跟你，都是一样的。”

她甚至直言“你无法要求我不爱你”。

有人仅凭这9个字，就断定三毛对王洛宾是爱情，但实际上，三毛对爱的宽容度很高，她口中的爱并非是爱情。

又如司马迁所言，君子拙于不知己，而信于知己。

因为把王洛宾视为和自己一样的人，便不怕把自己真实的感受，全然示于人前。

王洛宾成了三毛重要的情绪出口，1990年5月到8月，短短三个月，三毛给王洛宾写信达15封之多。

8月23日，三毛再次踏上新疆。

为了迎接三毛的到来，从未置办过家具的王洛宾，请人陪同，破例到乌鲁木齐的家具市场选购了一张当时最流行的单人席梦思床、一张书桌、一盏台灯和一套新被褥。

三毛抵达乌鲁木齐那天，王洛宾前来迎接。

只是让她没想到的是，记者也来了。

“摄像机不撤，我绝不下飞机。”这是三毛当时的坚持。

三毛一向性格孤清，不喜欢将自己的生活曝光于公众。

但王洛宾却苦苦央求，三毛为了照顾他的面子，最终满脸不情愿地下了飞机，营造了一出台湾女作家专程探访王洛宾的惊喜拍摄。

回到王洛宾家中，三毛摘下了面具。

她换上一条藏族衣裙，和王洛宾一同弹琴唱歌、聊天写词。

谁料第二天，媒体又来了。

王洛宾再次把三毛推到镜头前，这让三毛真切地认识到，他们的思想很像，但表现又不是那么像。

她爱独处，而王洛宾爱热闹；她喜欢离群索居，而王洛宾喜欢宾客盈门；她感情外露敢做敢为，而王洛宾感情内敛时常彷徨。

几番纠结，三毛选择了再次出逃。

她拖起那个重重的行李箱，离开新疆，离开了王洛宾。

后来，王洛宾说起三毛，“第一印象是西部女牛仔，继而变为秀发女郎，最后的原形是真正的女作家！”

这就是三毛。

她热情奔放，不失味道，一直在做自己。

她说过：

我唯一锲而不舍，愿意以自己的生命去努力的，只不过是保守我个人的心怀意念，在我有生之日，做一个真诚的人，不放弃对生活的热爱和执着，在有限的时空里，过无限广大的日子。

1991年1月5日，三毛在台北荣民总医院，用一条丝袜自缢身亡。

得知这个消息后，王洛宾恍惚哽咽，喝了很多酒。

在三毛逝世6天后，王洛宾为她写下一首《等待》。

你曾在橄榄树下等待再等待我却在遥远的地方徘徊再徘徊人生本是一场迷藏的梦且莫对我责怪为把遗憾赎回来我也去等待。

三毛终究还是选择了独自启程，就像她一人奔赴西班牙、撒哈拉、新疆一样。

而王洛宾继续在新疆，自我放牧。

他们是那么像的人，愿意只身一人去流浪。

因为流浪，才能直面真实的自己，才能遇见另一个相似的灵魂。

总有人宣扬，我们要做自己。

但做自己，难的不是去做，而是在做自己的同时，还能和世界和谐相处。

三毛可以一直是三毛，但她常常无法和世界和谐相处，每当这时，她就会选择逃离，就像她儿时的自闭、成年后独自前往撒哈拉。

这样的做自己很认真，但也很锋利。

当她无法与世界继续相处时，她便选择了最激进的方式，结束了自己的一生。

如果说，王洛宾和三毛有什么不同，大概是，王洛宾多了一点和世界和谐相处的能力。

被冤入狱，在狱中仍能坚持创作，出狱后面对漫天黄沙，心中纵然苦涩，但也把每一个日子过出了一些声响。

如此直面人生，兴许有些苦楚，但也更长久。

这让我想起小说《摆渡人》里的这么一句话：如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？

很多人终其一生都在寻找那些能帮助我们渡过难关的人，寄希望于他人。

但如果我们能直面这个世界，在人生的舞台剧里，做自己人生的主角，那么最好的摆渡人，便是自己。

我们需要三毛的勇敢，也需要王洛宾的豁达。

不主动迎合，不妄自菲薄。

不论环境如何变化，永远用最好的姿态应对这个世界，这就是最好的我们。