故事背后的真相:大作家写出大作品的秘诀 写作新手也能学
哈姆雷特可以说是莎翁笔下最出彩的一个人物,400多年来,以他为主角的悲剧《哈姆雷特》频繁被搬上戏剧舞台,成了后世悲剧的典范。但哈姆雷特可不是莎士比亚拍脑袋凭空杜撰出来的,在丹麦早期的民间传说中,就有一个阿姆雷特王子为父报仇的故事,和哈姆雷特的遭遇几乎如出一辙。
在写作中,我们把丹麦的阿姆雷特王子称为“原型”。畅销书及专栏作家保拉拉罗克在他的《写作之书》中就指出,世界上最伟大也最令人难忘的故事都是有原型的。理解并利用故事原型,能够帮助我们更好地完成作品,对新手写作也非常友好。
什么是原型?
柏拉图有个关于“洞穴”的比喻,说的是有的时候,我们只能看到洞壁上的影子,却看不到产生影子的原物。当照射光线的角度发生变化,洞壁上的影子就会呈现出不同的样貌。
在小说的写作过程中,产生影子的就是原型,而各个作家笔下的不同人物不同场景,就是我们看到的影子。原型可能只有一个,但是影子却可以千变万化。
人物原型很多作家的作品中,都会有他们自己的身影,这时候,他们就成了作品里的人物原型。比如大作家狄更斯的经典著作《大卫科波菲尔》,主人公大卫的不幸童年就融入了狄更斯痛苦的回忆,大卫的娃娃妻子朵拉也和狄更斯的第一任妻子非常接近。
主题原型经历重重考验,最终成功逆袭的成长型故事,走的都是相似的情节发展路线;行侠仗义,一入江湖深似海的武侠小说,也总有英雄和反派的精彩决斗。主题原型决定了故事的走向,梗概和情感发展。
情节原型将某个熟悉的故事片段融入作品中,会让小说显得更有人间烟火味。可以是一个突显人物性格的小细节,也可以是一段让故事变有趣的小插曲,或者是促进主人公情感进程的一个意外事件。
最近热播的电视剧《小欢喜》,大家看完的感受就是太真实了,真实到好像就发生在我们身边一样。这和原著作者鲁引弓在故事中引入的多种情节原型有关。他听过一件事:孩子不和母亲说话,母亲担心孩子抑郁去配了药,又怕药有副作用,就让老公先试吃,后来孩子做了一桌子菜来和解,母亲泪流满面。这件事对他的触动很大,他就把这件事引用到宋倩母女身上,写进了小说中。
原型从哪里来?
秦牧说过,一个作家应该有三个仓库。一个装生活中得来的材料,一个装间接材料的仓库,即装书籍和资料得来的材料,另一个就是日常收集的人民语言的仓库。可见,原型是从发现和积累中得来的。
来自生活叶圣陶说过,生活犹如泉源,文章犹如溪水,泉源丰盈,溪水自然活泼地流个不停。真实的生活,很多时候比小说还像故事。勤采撷,多发现,你就会发现生活中有很多有价值的片段,比如网上热搜的新闻,从邻居口中听到的趣事,发生在身边的感人故事等。把它们写进作品里,常常能给人一种眼前一亮的感觉。
来自历史漫漫历史长河,流淌的是古人熠熠生辉的智慧和千年的能量,是我们思想的启迪,是取之不尽的宝藏。历史中有很多吸引人的故事和传奇的经历,都可以拿来加工,都可以深挖出不一样的精彩故事。
来自书籍身边的一位作家曾告诉我,写不下去的时候,就看看书,看看电影。书中的一个人物就足以激发我们的灵感,电影的某一片段也可能触动我们的思绪。他山之石,可以攻玉。多方位提高自己的输入,我们也能在思考中和他人的智慧碰撞出绚烂的火花 。
写作其实是一项综合考虑阅历,见识,知识积累和观察力的事情。你读过的书越多,你经历过的事越丰富,你见过的风景越独特,你的眼光越敏锐,你就越能挖掘出别人没注意到的细节,越有可能写出好文章。
原型在写作中起到什么作用?
第一, 对作者而言,原型给他们提供灵感,框架和细节。
斯蒂芬金说过,你如果了解你创造的人物,就会知道该用什么词,从而让我们了解这个讲话的人。原型能为作者提供故事发展的大概脉络,而不用作者绞尽脑汁去自圆其说;能够让作者写出代入感极强的细节内容,而不是狗血离奇的故事桥段。
仅凭空想象,没有原型的写作,就像在一张白纸上临场发挥,要求你调动脑海中的所有想象力,还要求你同时考虑逻辑性和真实感,写作难度非常大,还可能写得漏洞百出。借力原型,反而更能写出得心应手的好作品。
第二,对读者而言,原型更容易触动他们的心弦,也会引起他们的好奇心。
有了原型的助力,刻画的细节就有感染力,能将人们熟悉的某个场景,或生活中某个人的影子代入到作品中。这样一来,就越容易获得读者的认同和喜爱。
与此同时,读者也会对故事中的人物,甚至故事发生的地点充满好奇。比如之前的热门小说《盗墓笔记》,就曾让书中提到的长白山景点被粉丝挤爆。
我们应该如何借力原型写作?
第一, 让原型为我所用,而不是生搬硬套。
同样是令妃,《延禧攻略》中敢爱敢恨,《如懿传》中心狠手辣,《还珠格格》中温婉贤淑。写作的角度和出发点不同,主题不同,情感色彩不同,最后落在纸上的形象就不同。
同样是杀掉叔叔为父报仇,《哈姆雷特》是个悲剧,《狮子王》是个喜剧。写作风格不同,中间插曲和出场人物不同,脉络走向和结局不同,最后生成的故事就各有千秋。
借用原型不是把它照搬进作品中,也不是把人物脸谱化,而是按自己的目的重新筛选,以自己的方式重新组织,用自己的风格重新塑造,凭自己的语言重新讲述。
融会贯通,根据具体的需求刻画人物,根据思想和情感调整表达,才能让原型为我所用,而不是让原型牵着鼻子走。
第二,深挖故事内核,强化故事冲突。
文学作品比原型更有吸引力,原因就在于文学作品能拨开细枝末节,把原型中最精彩最感人的部分放大给我们看。
莎士比亚在写《哈姆雷特》时,强化了哈姆雷特内心的矛盾和冲突,也让读者更直观地看到哈姆雷特复杂的情感世界。有如神来之笔的内心独白,既展现出了隐藏在哈姆雷特内心的想法,也深化了主人公忧郁的气质,更是融入了莎翁对人类终极命运的思考。
莎翁赋予哈姆雷特的灵魂,可以说是原本故事中所不能体现的。借力原型进行写作,就像是拍电影时聚焦的一个个特写镜头。和事情发展无关的不写,枯燥而琐屑的内容不写,故事中的焦点和冲突放大写,体现人物特点和精神世界的着重写。深挖内核,找到故事中的闪光点,并把它呈现到读者面前,这就是创作者所要做的事情。
第三,把情节写成画面,让整个过程动起来。
都在讲三国期间的历史,《三国演义》家喻户晓,却很少有人会主动翻阅《三国志》。为什么会这样,是《三国志》写的不好吗?并不是。真正的原因是陈寿用史实写《三国志》,主要记叙了重要事件的发生,而罗贯中却用故事写《三国演义》,故事不仅情感饱满,还被他写出了栩栩如生的画面感。
什么是画面感?对比一下《三国演义》和《三国志》中赵云救阿斗的情节,我们就能很明显看出来。
《三国志》中这样写:
及先主为曹公所追於当阳长阪,弃妻子南走,云身抱弱子,即后主也,保护甘夫人,即后主母也,皆得免难。
语言干练,但干巴巴的,读完后只知道赵云在保护阿斗,读完不久你可能就会忘了这个情节。
而《三国演义》却是这样写:
赵云力战四将,曹军一齐拥至。云乃拔青釭剑乱砍,手起处,衣甲平过,血如涌泉。杀退众军将,直透重围。却说曹操在景山顶上,望见一将,所到之处,威不可当,急问左右是谁。曹洪飞马下山大叫曰:“军中战将可留姓名!”云应声曰:“吾乃常山赵子龙也!”曹洪回报曹操。操曰:“真虎将也!吾当生致之。”
这一场杀:赵云怀抱后主,直透重围,砍倒大旗两面,夺槊三条;前后枪刺剑砍,杀死曹营名将五十余员。赵云当下杀透重围,已离大阵,血满征袍。
篇幅太长,这里只截取一部分,却不难想象出赵云的骁勇善战和忠心耿耿。读的过程中,我们的脑海里随时会浮现赵云一手抱阿斗一边突破重围的画面,也会为他的处境担忧,为他杀敌成功叫好。
要知道,我们的大脑对抽象的描述并不感兴趣,只有生动直观的画面,才能激发我们的脑细胞,从而产生深刻的印象。因此,如果想要让故事情节深深印在读者的脑海中,就需要用有画面感的描述。
让画面动起来的第一步,是选择具体有动态感的语言,而不是抽象概括静态的词语。
比如,你写“山上有一座漂亮房子,在雾中看得并不是特别清楚”,读者就会觉得你是在交代环境,草草看一眼后根本不会留下什么印象。如果你改成“半山腰,一间红砖头堆砌的房子若隐若现”,读者可能就会联想到一个雾气朦胧,中间有座红房子的场景。
剧作家约瑟夫艾迪生说过,经过精挑细选的词汇有着如此强大的力量,以至于与亲眼见到相比,描述通常会给我们留下更生动的印象。精准而鲜活的语言,能让文章更有张力。
写出画面感的第二个方法,是像讲故事那样写故事。
当我们把故事讲出来的时候,我们更习惯用各种夸张独特的描述,来吸引对方的注意力。我们会删去多余的描述,开门进山地直入主题;我们会注意其中的波澜曲折,在紧张时刻故意卖关子;我们会从视听味触嗅等多方面进行立体地描述,试图调动对方的感官和兴趣。
只有用讲故事的思维来写作,才能让文章妙趣横生有嚼头,让读者像看电影一样读故事。