散文：母亲的粽子

端午节将至，母亲又开始张罗着给我们姊妹几个包粽子了。

这是每年端午节母亲必做的一项工作，尽管我们劝过她多次，说满大街都是卖粽子的，花钱买点就行了，何必辛苦自己呢！但母亲说，端午节包粽子是我的一个习惯，如果不包就感觉心里少点什么。

其实母亲没有文化，对于端午节包粽子的纪念意义并不了解，她只是知道我们姊妹几个端午节的时候爱吃她包的粽子而已。

所以，每到这个时候母亲就开始张罗着买包粽子的食材，从清洗晾晒芦苇叶、到挑选泡制糯米以及上笼蒸煮等一系列复杂的工序，都是母亲一人亲手完成，父亲只是她的助手。

我们小的时候，对于每年端午节都是有所期待的，因为那个年代的生活条件差，只有过节的时候才能吃到梦寐以求、美味香甜的粽子，平常的时间是没有这个机会的。

平常的日子不用说吃糯米了，就是一般的大米母亲也很少蒸米饭，因为吃米饭对于我们这样的贫困家庭其实就是一种奢侈，只有逢年过节或者家里面来客人了才会吃，炒上几个能上桌的菜配上米饭用来招待客人。

以前端午节的时候，母亲提前半个月都要准备食材。

我家村庄北面是一条常年湍流不息的大河，河中间上长满了芦苇，形成了一个几公里长的天然芦苇荡。

端午节之前，母亲会约上几位邻居挎着竹篮，踩着自制的小木船一起去采摘芦苇叶。

摘苇叶的时候，其实要冒着很大的风险。由于河水湍急，再加上水底枯萎老芦苇的根茎，母亲的脚曾多次被刺破，小臂也经常被划出道道伤痕，甚至有时候乘着小船去深水区还要冒着翻船的危险。

糯米的挑选和泡制也比较讲究。

由于我们本地并不生产糯米，所以，端午节之前父亲都要去离家20多公里的集市上去挑选上等的糯米回来。由于当时的交通并不发达，父亲每去一次来回都要一整天的时间，靠双腿走路又背着几十斤重的米袋子其实并不轻松，只是当时年幼无知的我们感受不到那份辛苦罢了。

包裹粽子的过程也比较麻烦。

由于芦苇叶比较窄，一般人总是包裹的不够紧实，缠绕棉线的方法也不对。母亲说她也是跟着姥姥学的，学的时候也受了姥姥不少的训斥。至于我们只知道享受母亲的手艺，根本不懂得如何学习和传承。

上笼蒸煮的时候，都是父亲在灶前烧火，母亲把握火候，忙忙碌碌的需要半天的时间才能完成。放学回家的我们顾不上洗手，抓上一个粽子就跑出家门向小伙伴们炫耀去了。

近几年，母亲制作粽子的手艺也在改进。

以前，母亲固定不变的就是红枣、豆沙两种口味的。后来，有了孙子之后又增加了肉馅的，说是小孩都在长身体，要给他们增加点营养。

这几年，随着生活水平的提高，母亲又在馅料中增加了葡萄干、蓝莓和草莓等几种口味的，几个孩子都喜欢爷爷奶奶包的粽子。

现在，我们静下心来想一想，如果有一天老人真的不在了，再想享受一下粽子的香甜是不是也是一种奢望了。尽管街上花钱都可以买到，但那种亲情的感觉还能体会得到吗？

即使制作粽子的过程是那样的艰辛，但母亲从来没说过采粽叶的辛苦，没说过泡制糯米的复杂，也没说过蒸煮的不易，只要看着子女们吃着香甜可口的粽子，她就会露出幸福的微笑。我想：这也许就是母亲端午节如果不包粽子就感觉少点什么的原因吧！

昨天，母亲打电话通知我们姊妹几个，今天晚上到她家聚会，大家一起学习如何包粽子。

我想：明年的端午节，我们一定要让父母享受到孩子们包的粽子，享受他们老年人应该享受的天伦之乐。